Ночь (1961) смотреть онлайн бесплатно

Джованни проводит утро за письменным столом, перечитывая черновики с горькой усмешкой. Его слова, некогда летящие навстречу читателю, теперь кажутся ему пустой игрой в блестящие фразы. Лидия в соседней комнате перебирает платья для вечернего приема, и каждый шелест ткани напоминает ей о растущей пропасти между ними. Они встречаются за завтраком, обмениваются светскими фразами, но их взгляды упорно скользят мимо друг друга, будто боятся увидеть правду.

С наступлением сумерек пара погружается в водоворот миланской светской жизни. На вечеринках Джованни очаровывает гостей виртуозными монологами, а Лидия смеется чуть громче необходимого, прижимая к груди бокал с шампанским. В полумраке ночного клуба они танцуют с незнакомцами, находя временное утешение в чужих объятиях. Возвращаясь на рассвете в свой роскошный дом, каждый понимает: они бегут не к чему-то, а от самих себя, и этот бег становится их единственной общей чертой.